大麗花的棒狀塊根插進沉默的黑色土壤裡，第一束光照進叢林頂部帳篷一樣的望天樹樹冠裡，小食蟻獸捲纏起尾巴縮排細葉榕樹的暖洞。
棕黃色的大顆獼猴桃掛在密林裡頭，果子跌落在秋天叢林的溼泥裡，絨毛纏上了大白杜鵑的莖，野菊花迎著清冷的風垂了一下頭。
叢林的綠色都有自己的名字，油棕的肥葉子是強硬辛辣的隆冬綠；皇冠蕨的葉尖是羞怯的絲絨綠；釀成粘稠汁液的泉水是喧鬧的漿果綠。
藏藍色的傳說是匍匐在叢林底部的神話故事，一株蘭花誤以為自己也有那樣的色彩，直到高海拔的暴風翻卷著來到山谷，拽開它頭頂的幾十米的闊葉。
覆盆子通紅的臉很快就要漲破，它望著野牡丹和小拳頭那麼大的沉梨。茅梅的顏色像極了紅椎菌的傘頂，它們的汁液還沒有人嘗過。
野芭蕉和巨松鼠都有一個通紅色的夢，一個夢著旭日餘暉，一個夢著漿果染溼的松子。豐盛的叢林也有一個紅色的夢，一億束枝條上，一齊擠出一串通紅的酸梅子。