一場茶事，完成一次訴說。一張茶席，成全一份深情。為之輕歌，亦為之沉默。
世間萬事總有些無法用言語表述，茶便是之一。“你只能說什麼不是，但說不出什麼是，一旦說了，便一定錯了。但我們都喝到這杯茶，我們相視一笑，就什麼都知道了”。
“雪乳已翻煎處腳，松風忽作瀉時聲。”壺中水翻騰起細緻的泡沫，松風入耳，泡茶人提壺注水。殊不知有多少人曾被一味茶輕易勾出了眼淚，又有多少人在一場茶事中走了神，恍惚間墜入了自己的雲山蒼蒼、江水泱泱。
古人喝茶配有茶寮，漁莊稻舍旁，宛若天然圖畫，主人邀二三客茶聚，消磨春光半日。茶席的意味從不在於某一件茶道具的貴賤與出身，只在意味與深情。“喝茶從來不是附庸風雅，它是極私人的事情，真正進入到喝茶的抽象空間時，是沒有人願意講話的”。老古覺得喝茶像放電影，喝著喝著便各自入境。或是暴雨山林，或是繾綣情話，只要入心，便可地老天荒。
蘇軾伴茶捱過了荒城裡的長短更，也不過是松風竹爐、提壺相呼。若是席上某件器皿過於打眼，便毀了整個茶席，泡茶人與喝茶人便再也入不了戲。
泡茶人的萬千心意通過這一方窄窄的茶席浸出，背後則是長期的磨合與細微的累積。“茶席也可以很愉悅，我也會用西方的器具泡一個西式紅茶，放的音樂可以很現代，甚至是布魯斯，茶席是隨心境常變常新的，人生中細微的滿足感也就在這裡了”，老古如是說。
茶席不語，但每一個器皿與每一寸空間又都在款款訴說，有時喝茶人悵惘不知心緒何來，泡茶人點了題這才頓悟，原是茶席布了局，讓人樂得沉醉其中。
正如沒有兩個相同的茶席，一片茶葉一旦遇水沖泡便再無退路可循，美到了極致便容易生出傷感，於是泡茶人也就更為珍視一杯茶湯的取得，總是緩而又緩、憐而又憐。
“茶的確有好壞之分，但只要是別人用心做的茶，便要會欣賞和包容。”老古說，對於茶要有分別的能力，卻不可生出差別心來，這才是喝茶人該有的心態。“我們永遠都回不去剛才那一泡茶，所以每次喝茶都回到歸零的心態，若說喝過，就感受不到它這一刻鮮活的生命”。
茶湯卷著香氣緩緩入胃，滋味的變化像極了手藝人的針腳，綿密而富於變化。泡茶人的體貼終於化為不可言說的滋味，而喝茶人也需將全部的情感交付，方能體味這短短几小時的精妙。泡茶人與喝茶人共同的傾心而待方能成就一場茶事，可謂不易。